larissa955 (larissa955) wrote,
larissa955
larissa955

Categories:

запретные двери

Репринтная книжка Осипа Мандельштама «Камень»: со всеми ятями, с ангелом и львом на обложечке. Мне её подарил С. Не помню, почему моей рукой на первой странице написано: «Сама книга не уцелела». А я?

Я тогда совмещала времена, как умела: тошнило от заоконного. И история подарка «Камня»  Цветаевой ( как и история их обоюдных подарков – он ей – петербургъ, она ему - москву) в Петербурге 10 января 1916 года.. Я долго кружила по этой улице, вокруг этого дома, вся улочка вилась и завихрялась в стихи, как бывает только в Санкт-Петербурге.

…в москве не обещали дождей еще и еще. мы втроем шатались весь день, пыльные и охрипшие. наконец, вернулись в пустую квартиру. С. крутил рыхлую старую пластинку (жутко дорогую и старую), на чёрном диске плавало заходящее солнце. мы выбегали из душа, не вытираясь, натянув до подбородков полотенца, и, еще не выключив воду, кричали друг другу то, что не договорили днём. мы понимали все. и друг друга и себя. мне достался чёрный халат с единорогом, оо, «чей» спросила я, и С. назвал имя ТОЙ, о которой – только с придыханием. о, она была здесь, она надевала этот халат, и также, как я, завязывала туго твёрдый пояс, оо. но на самом деле, я уже знала, что всё это запомню, вот так, в черно-белом, цветном, жарком, слепом городе, где как-то выживают голуби и купаются в пыли гоголевского бульвара желтые воробьи. в синих ларьках, шатких, полудеревянных, (такие еще сохранились в питере, на угловых улочках) мы пили теплую воду и горькое пиво, - а птицы клевали у нас с рук, наступая на белые солонки.

мы долго еще сидели на полу, слушая разбитую пластинку, мы могли даже заплакать, потому что точно понимали, что если остановить этот день – он быстро превратится в свою противоположность, а если не останавливать – то мы взорвемся и исчезнем. всё это называется – «Камень».

Подписано к печати 10.01.91. Кооператив «олимп». Тульская типография. Я могу с точностью до деталей вспомнить, что я делала 10 января 1991 года, у нас этого никто не отнимет.

А вот голоса Осипа Мандельштама я еще до сегодняшнего дня не слышала. А он есть!! и его можно услышать. Бедные поэты, они никогда не умели читать стихи, вернее, только так они и умели. Видимо, как никто на земле.

… «О, маятникъ душъ строгъ-

Качается глухъ, прямъ,

И страстно стучитъ рокъ

Въ запретную дверь, къ нам». 1911.

Tags: камень, по мотивам, поэты, сад
Subscribe

  • (no subject)

    ** С. рассказывает про грядущий сюрпрайз, 10 тыщ пенсам. -- "Вот, видишь, владим владимирыч нам деньги дарит!" (и странно так, - по имени-отчеству,…

  • август, с др

    Грейс Келли на ямайке, в день, когда родилась я. Август на Ямайке, видим, был прекрасен, ну и она, конечно, -- совершенство. Была у меня еще одна…

  • (no subject)

    все новенькие фильмы - про эскортниц, проституток, моделей и тд, надоело. Я б щас с удовольствием посмотрела бы фильм про доярок. Вот она выходит на…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments