larissa955 (larissa955) wrote,
larissa955
larissa955

Categories:

алое и зелёное

Кинотеатр, да никакой-нибудь, а тот, что на Маяковке. Такой старый, облезший, живой. Там еще перед сеансом пели женщины с прическами бриджит бардо, в алых загубленных платьях (я все надеюсь, что у меня получается новый роман). Они пели, поднеся губы близко к микрофону, яркие заветренные губы, уже старые. А мы с С. серьезно слушали. Мы любили, когда губы близко.

С., С., какой же ты стал. Ты, конечно, не вспомнишь. Но почему тогда помню я? Память, что ли, у меня, так близко? А у тебя так далеко?

Там был ещё фильм. Он назывался «Щорс». Про героя войны, который всё шел по берегу, и не берёг себя. Всё отдавал кому-то, и ничего – себе. С ним ещё шли мужчины в длинных тряпочных шинелях до пят, в резиновых обмотках: у них не было времени, кроме одной-единственной идеи. На лбах алели звёзды. Но мы-то, С., этого почти не видели. Какое нам дело до Щорса, до этого странного имени. Мы сидели в одиночной камере кинотеатра и целовались. Алые маки революций.

Если что и осталось, то только, что всплыло название – Москва. Кинотеатр назывался Москва. Сейчас это Дом Хонжонкова. Ну что, браво, - ведь только там ломались ручки у старых деревянных кресел, рвался батист моей пёстрой блузки, плёлся куда-то щорс, на его рукаве багровым пятном расползалась зелень священной идеи. Мы ведь никуда не спешили, нас контролёры любили и не брали в расчёт. Скулы Марианны Вертинской и вопрос Евтушенко в пустоту _ вот, вот какие мы, и совсем не надо нас спрашивать, зачем потом мы стали такие красивые и ничтожные.

Откуда нам было знать, что Щорса застрелили в затылок. В 24 его года. Нам самим было почти 24. Это пустое поле кресел, сияющая молодость, рваные джинсы, запястья и темнота.

Все правильно, Гранада. Только так и надо. Потому что если идею не придумать - то она похоронит нас всех. Идея, мысль, тоска, твоё решение, новая книга - всё то, что нельзя оставить только себе, и комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной


Tags: её никто не сыграет, стихи и не стихи
Subscribe

  • (no subject)

    * Была в музее А.Зверева. Когда туда шла по переходу, думала о полной закольцовке событий. О том, что вот в этом переходе (подземном старом) вполне…

  • (no subject)

    ** С. рассказывает про грядущий сюрпрайз, 10 тыщ пенсам. -- "Вот, видишь, владим владимирыч нам деньги дарит!" (и странно так, - по имени-отчеству,…

  • (no subject)

    Алеку сказала, что я щас в деревне; здесь по утрам хозяйственные белочки тырят шишки. Всё домашнее семейство, не напрягаясь, разгуливает в одних…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments